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СМЫСЛОВОЙ ЦЕНТР СВЕРТЕКСТОВОГО ЕДИНСТВА И. БРОДСКОГО

(«Я БЫЛ ТОЛЬКО ТЕМ, ЧЕГО…») *

В работе на материале стихотворения И. Бродского «Я был только тем, чего…» исследуется семантико- 
символический комплекс сверхтекстового единства, возникающего в рамках творчества поэта. Выделенное 
стихотворение рассматривается как смысловой центр сверхтекстового единства и изучается в единстве его со-
держательных и поэтологических особенностей, а также его особых поэтических функций.
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THE SEMANTIC CENTER OF J. BRODSKY’S CONVOLUTIONAL UNITY
(«I WAS ONLY WHAT…»)

In the work, based on the material of the poem by J. Brodsky «I was only what…», the semantic- symbolic complex of the 
supra- textual unity arising within the framework of the poet’s creativity is investigated. The selected poem is considered 
as the semantic center of the supra- textual unity and is studied in the unity of its content and poetological features, as 
well as its special poetic functions.
Keywords: J. Brodsky, supertextual unity, semantic unity, «I was only what…».

Поэтическое творчество И. Бродского, поэта, 
эссеиста, нобелевского лауреата остается постоян-
ным предметом интереса исследователей, предлагая 
новые аспекты в признанных классическими обла-
стях изучения лирики. К последним относится 
и явление поэтической циклизации, значимое для 
развития русской литературы на протяжении XIX–
XXI веков. Особенно интенсивно стремление к соз-
данию сверхтекстовых форм в поэзии и их теорети-
ческому осмыслению в теории литературы начина-
ет активизироваться на рубеже XIX–XX веков: 
в творчестве А. Блока, В. Иванова, Н. Гумилева, 
Б. Л. Пастернака, М. Цветаевой и др. Во второй по-
ловине XX века актуализируются связи с наследием 
Серебряного века, в том числе посредством личных 
контактов молодой творческой интеллигенции 
с представителями старшего поколения (например, 
А. Ахматовой), интенсификацией деятельности 
творческих студий и кружков, изменением общей 
социокультурной ситуации, требующей поиска 
и эксперимента, синтеза традиций и новаторства. 
Все это способствует формированию художествен-
ного мышления Бродского как поэтического фено-
мена, сумевшего объединить в своем творчестве 
высшие достижения предшествующего русского 
и мирового поэтического процесса с подчеркнуто 
индивидуальным авторском взглядом и оригиналь-
ной системой поэтологических средств и приемов. 
Тенденция к созданию сверхтекста проявилась 

в творчестве Бродского различно: обращение к жан-
ру поэмы и большого стихотворения, формирование 
первичных и вторичных поэтических сборников, 
создание текстов в форме диптихов и др. Однако 
не исключается и возможность рассмотрения твор-
чества поэта как потенциального нетрадиционного 
сверхтекстового явления, свой ственного как клас-
сической поэтической традиции, так и современной 
постмодернистской.

В изучении сверхтекстовых образований в по-
эзии Бродского преобладают работы, посвященные 
традиционным формам циклизации, прежде все-
го —  авторскому циклу и поэтическому сборнику, 
исследуемым в различных аспектах [см.: 1].

С. Бройтман в книге «Поэтика русской класси-
ческой и неклассической лирики» посвящает раздел 
«Авторская позиция в лирике Бродского (На мате-
риале книги «Часть речи»)» [см.: 2] корректировке 
утвердившихся в науке взглядов об отстраненности 
субъекта речи поэта и представляет комплексную 
интерпретацию системы форм лирического выска-
зывания.

Е. Семенова рассматривает сборник «Часть 
речи» с точки зрения жанрового своеобразия и ак-
туализации поэтической традиции Серебряного 
века, используя понятие «поэма-цикл» в диссертации 
«Поэма-цикл в творчестве Иосифа Бродского (Тра-
диции А. Блока, М. Цветаевой, А. Ахматовой в по-
эме И. Бродского «Часть речи»)» [8].

* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда №  22–28–01671, https://rscf.ru/project/22–28–01671/; 
Русская христианская гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.
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Среди нетрадиционных сверхтекстовых обра-
зований в творчестве Бродского интерес литерату-
роведов вызывают прежде всего топосные или те-
матические тексты: петербургский текст, античный 
текст, итальянский текст, рождественский текст, 
исследуемые в работах А. Ранчина [6], В. Гудониене 
[5], Т. Савченко [7] и др. Однако данные ученые рас-
сматривают каждое из этих явлений имманентно, 
не ставя вопроса о возможности включения их 
в более широкий поэтический контекст.

Наиболее продуктивной идей для исследования 
нетрадиционных циклических единств можно считать 
наблюдение, высказанное К. Тарановским, который 
предложил на основе повторяющихся в творчестве 
поэта тем и образов включать стихотворение «в более 
широкий контекст» [9, c. 18]. Ученый практически 
применил данный метод интерпретации к поэтиче-
скому творчеству О. Мандельштама, не оставив раз-
вернутого теоретического описания, однако, стоит 
считать данное направление филологического изуче-
ния нетрадиционных циклов перспективным для 
поэтического наследия других поэтов.

Таким образом, можно сделать вывод о посто-
янном и непрекращающемся интересе исследовате-
лей к множественным вопросам циклизации в твор-
честве Бродского. Однако не все аспекты нетради-
ционной циклизации были изучены в полной мере, 
вопрос о статусе нетрадиционного сверхтекстового 
единства, его границах, формирующих тенденций, 
содержательно- поэтологических особенностей про-
должает оставаться открытым.

Для наследия Бродского, тяготеющего к цикли-
зации в различных ее формах, крайне значимо 
то субстанциональное свой ство художественного 
мира, которое циклизация воплощает на поэтоло-
гическом уровне, —  стремление к особенной целост-
ности. Восстановление разрушенного или недости-
жимого в реальности, но необходимого единства 
в потенциальном состоянии бытия становится одним 
из основных импульсов творческого акта. При этом 
формирующаяся целостность не требует обязатель-
ного эксплицитного выражения в традиционной 
циклической форме, последняя —  частное по от-
ношению к общему. Принципиально важным ока-
зывается специфический ракурс перцепции, пред-
полагающий активное участие читательского со-
знания в восстановлении данной целостности в акте 
чтения, который, таким образом, воспроизводит акт 
создания (творчества).

В творчестве Бродского циклообразующими 
единицами являются особые частные тексты, пред-
ставляющие крупные составляющие части единого 
мифопоэтического пространства. К таким текстам 
могут быть отнесены топосные (античный, петер-
бургский и итальянский тексты), рождественский 
и любовный текст. Соотношение этих текстов в пре-
делах отдельного стихотворного произведения, 
традиционного цикла или сборника может быть 
различным, однако идея действия целостности как 
стимула к формированию сверхтекста предполага-

ет акцентуацию именно вторичных образований, 
формируемых в рамках творческого со-действующего 
акта читателя и автора. Очевидно, что в результате 
такого эстетического события должно возникнуть 
особое сверхтекстовое единство с рядом содержа-
тельно-поэтологических признаков, обеспечиваю-
щих динамическое равновесие целого и частей. 
К таким признакам можно отнести общий лириче-
ский метасюжет, систему лирических субъектов, 
хронотопическое своеобразие, а также сквозной 
тематико- мотивный, образно- символический, ин-
тертекстуальный и мифопоэтический комплекс.

Потенциально в творчестве одного автора могут 
быть различные сверхтекстовые циклические об-
разования, выстраиваемые в многообразные систе-
мы иерархических и равнозначных отношений. 
Однако возможно говорить о значимом доминиро-
вании отдельного сверхтекста по отношению к пе-
риферийным. В поэтическом творчестве Бродского 
на роль такого сверхтекста будет претендовать со-
вокупность произведений, объединенных единством 
лирического метасюжета, в рамках которого лири-
ческий субъект подвергается своего рода инициа-
тическим испытаниям: приобщается к особенному 
состоянию любви и проживает ее; приобретает голос 
/ поэтический дар слова / творческую способность, 
пересекае т значим у ю г раниц у времени- 
пространства, соотносимую с переходом границы 
мира живых- мертвых; получает или добывает осо-
бенное знание; вступает в потенциальный или реа-
лизованный коммуникативный акт. Чередование 
и последовательность этих событий может варьи-
роваться, однако целостная модель сверхтекста 
предполагает определенные закономерности в их 
причинно- следственном и временном развертыва-
нии.

Восстановление читателем этапов развития 
метасюжета сверхтекстового единства в ряде слу-
чаев задает нарушение хронологии создания входя-
щих в состав целого произведений, а также актуа-
лизацию так называемых смысловых центров. Под 
последними понимаются произведения, в которых 
указанные выше признаки особенной целостности 
всего сверхтекста реализованы полностью, в своего 
рода концентрированном, сжатом виде. Их роль 
и значение в функционировании сверхтекста ока-
зываются особенно маркированными, так как они 
по метонимическому принципу могут являться его 
репрезентантами. Одним из проявлений этой спец-
ифической значимости может быть утвержденный 
статус произведения в читательском и исследова-
тельском восприятии как текста намеренно услож-
ненного смысла или же общепризнанного шедевра, 
одного из наиболее совершенных творений автора, 
относимого к программным, классическим и т. п. 
К последним относится и стихотворение Бродского 
«Я был только тем, чего…».

Особенно важным оказывается знаменитый 
метапоэтический комментарий к сборнику: «К со-
жалению, я не написал «Божественной комедии». 
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И, видимо, никогда уже не напишу. А тут получилась 
в некотором роде поэтическая книжка со своим 
сюжетом по принципу скорее прозаическому, не-
жели какому бы то ни было другому» [4, c. 317].

Тенденция к разомкнутости заложена на уров-
не авторского сознания, когда формируемый поэтом 
сборник воспринимается как ненаписанный большой 
текст с устремленностью в будущее, где подобная 
задача все еще актуальна. Так, стихотворения, с по-
священием к М. Б., будут создаваться поэтом и впо-
следствии. Ряд этих стихотворений будет принад-
лежать одновременно разным контекстам. Факт 
посвящения стихотворения из рождественского 
цикла М. Б. позволяет говорить о возникающем 
пересечении смыслов группы стихотворений лю-
бовного сюжета (текста) с рождественским, что 
позволяет устанавливать потенциальные связи 
между стихотворениями рождественского цикла, 
не имеющими посвящений, и стихотворениями, 
обращенными к М. Б. и не имеющими их, но входя-
щими в ряд любовного текста. Отсылка к «Боже-
ственной комедии» и ряд других признаков, ориен-
тирующих «Новые стансы к Августе» на поэтику 
итальянского текста, предполагает иное направление 
устанавливаемых связей. Таким образом, потенци-
ально можно говорить о множественных рядах пере-
сечений частных текстов в творчестве поэта, которые 
должны в результате составить единство, формиру-
емое особенной целостностью.

Стихотворение «Я был только тем, чего…» 
является примером смыслового центра в том числе 
и потому, что в нем, как в фокусе, сходятся и акту-
ализируются парадигматические смысловые связи, 
ведущие поэтические контексты в творчестве Брод-
ского. Неслучайным оказывается и его место в ком-
позиции сборника «Новые стансы к Августе» как 
завершающего текста. Известно, что в любом цикле 
существуют различные отношения между частью 
и целым, а также различные уровни смысловых 
связей, возникающих между отдельными элемента-
ми, входящими в состав единства. Тогда можно 
рассматривать завершение сборника «Новые стансы 
к Августе» как значимое молчание, паузу, которая 
с финалом стихотворения «Я был только тем, чего…» 
актуализирует сформированный смысловой контекст 
в ожидании его продолжения. О возможности по-
следнего в пределах поэтического творчества Брод-
ского уже говорилось в связи с созданием впослед-
ствии ряда стихотворений, обращенных к М. Б.

Таким образом, финал сборника «Новые стансы 
к Августе» предполагает открытую структуру дан-
ного цикла и его размыкание для формирования 
более масштабного единства в рамках акта рецепции 
читателем, восстанавливающим неканонический 
большой текст Бродского, аналогичный в своем за-
мысле «Божественной комедии» Данте, в котором 
у произведения «Я был только тем, чего…» оказы-
вается роль смыслового центра.

Лирический сюжет этого стихотворения вос-
производит основные этапы метасюжета сверхтек-

стового единства с главными событиями инициации- 
испытания, приобретения особенных знаний или 
умений, пересечением границы в пространстве 
и времени, в результате чего можно говорить о зна-
чимом преображении субъекта, осмысление кото-
рого происходит в процессе порождения текста 
(творческом акте). В свою очередь текст, чье воз-
никновение происходит синхронно процессу чтения- 
восприятия читателем, представляет динамический 
процесс воспоминания- воссоздания истории любви. 
Для «Я был только тем, чего…» реализация этого 
сюжета оказывается возможной в результате объеди-
нения трех основных текстов Бродского: рождествен-
ского, итальянского и любовного.

С композиционной точки зрения отдельно 
стоит выделить посвящение М. Б., которое не про-
сто определяет диалогичность как одну из смысло-
вых и поэтологических доминант, но является 
связующим элементов трех указанных текстов, 
а также направляет читательскую интенцию к ак-
туализации не заданных эксплицитно смыслов. Так, 
непосредственно выраженными и обозначенными 
в данном стихотворении будет любовный текст, 
тогда как итальянский и рождественский, пред-
ставленные в подтексте и в элементах поэтологи-
ческого оформления, должны быть поддержаны 
предыдущим опытом чтения других стихотворений 
Бродского. Уже на уровне посвящения можно уста-
новить связь данного стихотворения с рождествен-
ским циклом, в котором представлено произведение 
«25.ХII.1993», также обращенное к М. Б. Посвяще-
ние же «25.ХII.1993», в свою очередь, делает его 
частью не только рождественского текста поэта, 
но и любовного.

Сам факт посвящения позволяет определить 
связь уже выявленных текстов с еще одним —  ита-
льянским, который в стихотворении «Я был только 
тем, чего…» функционирует в рамка минус- приема 
эксплицитного выражения, однако входит в состав 
стихотворения на различных уровнях, определяя 
его содержательные и поэтологические особенности. 
В данном случае можно говорить о различных 
аспектах многообразно представленного в поэзии 
Бродского итальянского текста, прежде всего об ин-
тертекстуальном уровне, где одно из центральных 
мест для поэта занимает имя Данте и название его 
главного творения. «Божественная комедия» как 
воплощение- утверждение в массовом читательском 
сознании и культурном пространстве истории люб-
ви Данте к Беатриче оказывает влияние на множе-
ственные компоненты стихотворения Бродского. 
К таким компонентам можно отнести развитие ли-
рического сюжета и композиции стихотворения, 
тематическое своеобразие и особенности субъектной 
структуры. При этом все выделенные уровни текста 
будет характеризовать акцентированная троичность, 
которая также является продолжением значимого 
символизма Данте.

Наиболее важным оказывается тройственное 
деление композиции. При акцентированной анафо-
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ре и частичном синтаксическом параллелизме кон-
струкций ясно выделяются три группы строф, со-
ответствующие трем композиционным частям 
стихотворения и тройному же членению системы 
субъектов. Первая группа —  это первая, вторая 
и седьмые строфы с преобладанием сферы лириче-
ского героя; вторая группа —  третья и четвертая 
строфы, обозначенные присутствием местоимения 
«ты» и рядом его активных действий по отношению 
к герою- объекту «я»; третья группа —  шестая 
и седьмая строфы с отсутствием эксплицитно вы-
раженных местоименных форм и символическим 
субъектом большого мира / миров. При таком тро-
ичном делении возникает вопрос о количестве 
строф: семь вместо канонических девяти. Однако 
число строф стихотворения Бродского оказывается 
неслучайным с точки зрения особенностей компо-
зиционной и субъектной структур, символической 
семантики и парадигматических связей с произ-
ведением Данте.

Так, с точки зрения композиционной структуры 
и развития субъектной системы, не менее значима 
и архитектоника строф: три строфы первой части 
говорят о преобладании лирического героя в сюжет-
ном движении, что объясняется характером основ-
ных лирических событий инициатической семан-
тики, в которых он участвует. В то же время коли-
чественно число местоименных форм первого и вто-
рого лица —  сфер лирического героя и его 
собеседника- возлюбленной уравнены: их двенадцать 
в сумме. При этом строфы, входящие в первую часть, 
своего рода сферу бытия лирического героя, вбира-
ют в себя вторую часть —  мир действия его воз-
любленной «ты», а затем смыкаются с частью тре-
тьей, вводящей итоговое лирическое событие —  тво-
рение миров. Более того, последний стих последней 
строфы, принадлежащей сфере лирического героя, 
за счет синтаксического параллелизма и анафоры 
может быть рассмотрен как пограничный, имеющий 
отношение к обеим частям одновременно. Тогда 
в пятой строфе происходит своеобразная встреча 
трех выделенных сфер.

С точки зрения семантики числа возможно 
говорить о значимом сопоставлении семерки и де-
вятки, что будет поддержано и смысловым разли-
чием композиционно- архитектонической формы 
стихотворения Бродского как части ненаписанной 
«Божественной комедии», а потому невозможности 
воспроизвести ее форму.

Интересно, что особенности лирического сю-
жета стихотворения «Я был только тем, чего…» 
(соответственно, всего сверхтекстового единства) 
своеобразно реализуют эту же концепцию в основ-
ных образах субъектной системы. Идеи творения/
порождения, авторства и восприятия, интенции и ее 
реализации будут составлять ведущие лирические 
события, а также задавать основные тенденции 
хронотопического развития.

Первая строфа открывает первый этап сюжета, 
с которого начинается абсолютное преобладание 

в хронотопе прошедшего времени со значением 
процессуальности и повторяемости. Стоит отметить, 
что темпоральные смысловые различия глагольных 
форм как поэтологическая особенность текста уста-
навливают имплицитную связь с «Божественной 
комедией» Данте, язык которой представляет эту 
градацию между простым прошедшим и прошедшим 
длительным.

В первой строфе «Я был только тем, чего…» 
Бродского акцентуацию получает глагол, вводящий 
состояние лирического героя: «был» [2, III, с. 226]. 
В данном случае одновременно развиваются все 
семантические компоненты лексемы. Во-первых, 
сам факт наличия, присутствия, существования, 
который в абсолютном начале стихотворения еще 
не знает возможности бытования до данного момен-
та, не связан со сферой прошлого героя, а сразу 
задан в прямой и даже жесткой корреляции с бытием- 
действием героини. Расположение субъектных форм 
в архитектонике первой строфы обусловливается 
действием закона и тесноты стихового ряда, в ре-
зультате чего «я» и «ты» занимают параллельные 
позиции абсолютного начала первого и второго 
стихов, однако их различия выявляются в соотно-
шении глагольных форм, им соответствующих. Так, 
состояние лирического героя не просто оказывает-
ся пассивным и лишенным активности, но сам факт 
его возможности полностью определяется активно-
стью героини.

С первых стихов первой строфы стихотворение 
намеренно строится как эротическое, а основное 
лирическое событие дублируется в мотиве сближе-
ния, в том числе физического, лирических героев. 
Встреча героев, их знакомство и т. п. происходит 
в других частях сверхтекстового единства, между 
тем отсылки к этим предшествующим этапам легко 
восстанавливаются и возникают на протяжении 
всего стихотворения «Я был только тем, чего…». 
Второй стих первой строфы уже является ретро-
спекцией лирического героя, творящейся в слове 
в данный момент настоящего, которое актуализи-
рует в акте чтения каждый воспринимающий.

Попытка определения формы бытия лирическо-
го героя, которое и служит своего рода материалом 
для творения, и одновременно ограничивает его 
в этих пределах происходит в описательно- 
указательном перифразе «тем, чего» [2, III, с. 226], 
который не получает в первой строфе дальнейшего 
уточнения. Указание без обозначения, без отнесен-
ности к предмету или явлению может быть связано 
с мотивом творения из своего рода пустоты, 
 возникновение из небытия. Также вероятно одно-
временное акцентирование мотива единого бытия 
с точки зрения формы или воплощенности. Здесь 
возможна реализация семантического комплекса 
единства двух начал —  мужского и женского —  в раз-
личных мифологических и религиозных системах, 
однако с преобладанием- приоритетом женского 
начала. Осознание самого себя во времени и про-
странстве для лирического героя возможно лишь 
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в описании- воссоздании действий и характеристик 
возлюбленной. Данный оборот повторяется еще два 
раза, усиливая символическое троекратное значение 
для связанного с ним комплекса различных значений.

Мотив творения, результатом которого стано-
вится обретение формы, вызывает ассоциации 
с многочисленными мифами, главный из которых 
для европейской культуры репрезентирован в исто-
рии о Пигмалионе и Галатее. Однако для стихотво-
рения значим акцент трансформации мотива формы, 
который в мифе ассоциируется с идеально вопло-
щенной материальной формой (скульптура), тогда 
как у Бродского это то неопределенное, что можно 
лишь указать в корреляции с созидательным жестом 
героини.

Мотив касания в контексте поэзии Бродского 
является одним из наиболее важных в ряду мотивов, 
обозначающих действия и движения. Особенное 
значение приобретает он и в рамках развития сверх-
текстового единства прежде всего потому, что сама 
лексема и ее варианты предполагают связь с идеей 
целостности —  актуально имеющейся, или потен-
циально возможной, или невозможной к реализации. 
Глагол «касаться» и его производные предполагают 
в своем прямом значении реализацию двух валент-
ностей, которые непосредственно связывают субъ-
екта, активного производителя действия, и объект, 
на который это действие направлено.

Немаловажной семой в значении мотива касания 
оказывается легкость, в сочетании с отнесенностью 
действия к ладони —  потенциальная нежность, за-
бота, порожденная стремлением уберечь. Данный 
мотивный комплекс связан с творением-возникнове-
нием непосредственно за счет актуализации мифо-
логической семантики: акцентуация поднятых рук 
у различных ипостасей архаической Богини- матери 
и ее вариаций в языческих религиях, у образа Бого-
матери в христианстве. Не выраженный эксплицитно 
мотив отношения возлюбленной к лирическому герою 
реализуется в подтексте, творение сопровождается 
защитой и лаской. Однако образ ладони может быть 
значим и в ином отношении —  в связи с системой 
параллелей между субъектами в развитии лириче-
ского события в последующих строфах. Творение 
ладонью в акте прикосновения- оформления потен-
циально соотносится со значимостью именно этой 
части человеческого тела для традиционного изо-
бражения пишущего человека, а жест письма как 
аналогичный прикосновению пера к бумаге. Подоб-
ное предположение возможно в контексте развития 
лирического сюжета стихотворения, в котором при-
оритет обладания знанием, навыком и непосредствен-
но бытийным воплощением принадлежит героине.

Вторая часть первой строфы продолжает хро-
нотопическое развитие основного события выделен-
ной первой части стихотворения, вводя указание 
на уточнение времени в процессуальном прошлом, 
а также пространственного расположения субъектов. 
Идея вертикали, движения, охватывающего верх 
и низ, опоясывающего или вбирающего в себя в под-

тексте могла уже возникать в связи с жестом касания- 
творения женскими руками (ладонями). Однако 
эксплицитно этот мотив пространства вводится 
в третьем стихе во втором повторе оборота «тем, 
чем» с акцентуацией мотива, разделяющего сферы 
верха и низа предлогом «над». Помимо возникаю-
щего эротического подтекста физического сближе-
ния субъектов значимым оказывается мотив раз-
деления пространства на две области, в которой низ 
принадлежит герою, находящемуся в процессе 
становления, а верх —  творящей героине. Такая 
атрибуция пространственных сфер представляется 
оправданной в контексте мифопоэтического сюже-
та творения, где героиня относится к сфере сакраль-
ного верха (неба, вечности), а ее перемещение в про-
странстве сверху вниз соотносится с мотивом нис-
хождения, одаривания низа (земли) своими благами. 
В собрании национальных мифологий небо —  
не только сфера действия верховного бога-громо-
вержца (мужское начало), но и в ряде случаев —  сфе-
ра пребывания женского начала, как это представ-
лено в египетском варианте (ряд ключевых образов 
которого будет развит впоследствии христианской 
культурой). Склоняющееся лицо и касание ладонью 
создает визуальный образ героини, который усили-
вает ее восприятие как сакральной фигуры, остаю-
щейся при этом интимно- близкой: образы богинь 
различных религий, героинь мировой литературы 
с преобладанием образа Беатриче из «Божественной 
комедии» Данте. Высокий статус возлюбленной 
акцентирован и архаичной формой номинации ее 
лица, представленной в поэтическом наследии Брод-
ского немногочисленно.

С рождественским текстом в поэзии Бродского 
сходно и углубление темпорального развития первой 
части стихотворения —  указание на ночь с двумя 
характерными эпитетами в составе анжамбемана 
(«в глухую, воронью / ночь» [2, III, с. 226]). Ночь 
сохраняет свои традиционные амбивалентные зна-
чения: с одной стороны, это время действия нечи-
стых сил, связанное с опасностью и отсутствием 
света, остановкой привычной жизни, с другой сто-
роны, это время ожидания, одиночества, время 
интимное и сокровенное, магически или волшебно 
маркированное.

Ночью или поздним вечером разворачивается 
основное действие в рождественских стихотворе-
ниях поэта. Ночь у Бродского может быть как вре-
менем тотального оцепенения, сна, молчания, про-
цессуального состояния, так и особого действия 
и повышенной активности, скрытой жизни или же 
соединением двух данных возможностей в их дина-
мическом переходе, реализованном или потенци-
альном. Атрибуция  чего-либо ночи —  значимая 
характеристика в мифопоэтической картине мира, 
причем возможно как ее традиционное употребле-
ние, так и переносное, актуализирующее признак 
отнесенности к данному времени.

Ночь как время действия лирического сюжета 
связана и с художественным миром «Божественной 
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комедии» Данте. Известно, что путешествие Данте 
начинается в шесть часов вечера Страстной пятни-
цы и завершается в шесть часов вечера Страстной 
субботы. При этом особое темпоральное развитие 
предполагает именно Ад как тотальное преоблада-
ние ночи в противопоставлении Раю как царству 
дня и различное соотношение частей суток в Чисти-
лище. Соположение разных этапов духовного пути 
героя и динамическое развитие суточного времени 
сохранится и в лирическом сюжете «Я был только 
тем, чего…». Так, первая строфа, открывающая 
первую из трех композиционных частей, —  это 
царство ночи, соответствующее первому этапу 
путешествия Данте. Соответственным оказывается 
и выбор двух эпитетов у Бродского для характери-
стики этого времени- состояния.

«Глухая» ночь предполагает отсутствия звука 
в пространстве и/или способности слышать у вос-
принимающего субъекта. Глухота в мифопоэтиче-
ской картине мира Бродского, как и ночь, акценти-
рованно амбивалентное понятие, соединяющее 
мотивы отсутствия звука, голоса, движения, по-
тенциальной пустоты, безжизненности с мотивами 
скрытого потенциала, рождения и становления, 
стихии и т. п.

Второй эпитет ночи —  «воронья» —  одновре-
менно вводит ряд многообразных характеристик, 
которые определяют ночь начала творения. Так, 
отнесенность непосредственно к ворону/вороне 
в контексте поэтического творчества Бродского 
реализует устойчивый ряд традиционных 
мифологическо- символических значений, подчер-
кнуто амбивалентных. Ворон как птица говорящая 
связывается с мотивом голоса, иногда —  поэтиче-
ского, т. к. в различных культурах ворон способен 
озвучивать пророчества. Одновременно мотив зву-
ка, связанный с вороном, —  это крик, часто пред-
сказывающий смерть и разрушение. В таком кон-
тексте появление мотива отнесенности к ворону/
вороне в первой строфе может быть рассмотрено 
как аналогичное событие в начале путешествия 
Данте, который не просто встречает аллегорически 
воплощенные в трех зверях пороки, но и получает 
в дальнейшем пророчество от Вергилия.

Однако в отличие от средневековой культуры 
эмблематика Бродского не аллегорична, а акценти-
рованно символична, что и вызывает амбивалентную 
семантическую множественность. Воронья ночь 
одновременно пронизана и коннотациями тревоги, 
беспокойства, потенциальной смерти и исчезнове-
ния, зловещего пророчества, и противоположными 
коннотациями, утверждающими ценность познания, 
просвещения и посвящения. Ворон в ряде нацио-
нальных традиций обретает качества и функции 
культурного героя, способного добыть важные 
знания или ценности, а также выступает в качестве 
творящего мир демиурга. Последнее соотносится 
с главным лирическим событием как первой строфы, 
так и всей первой части, в границах которой проис-
ходит создание- становление лирического героя.

Вторая строфа продолжает обозначенное 
содержательно- поэтологическое своеобразие первой, 
что объясняет их параллельное строение, однако 
с рядом значимых новых мотивов. Так, первый стих 
второй строфы, вводя аналогичную первому стиху 
первой строфы конструкцию «тем, что», представ-
ляет иной, ослабленный анжамбеман, который уже 
не разделяет субъектов. Теперь герои занимают 
пространство одного стиха, отмечая его абсолютное 
начало и конец.

Действие героини второй строфы теперь 
не физически- активное, а интеллектуально- духовное: 
различать —  то есть узнавать  что-то, выделять 
среди другого. Мотив различения как вариант мо-
тива узнавания —  один из наиболее распространен-
ных мотивов в мировой литературе, связанный 
с переходом от незнания к знанию, соответственно, 
обычно совпадающий с решающей перипетией 
в сюжете. В дальнейшем мотив узнавания из моти-
ва, нацеленного на получение недостающих знаний, 
становится мотивом духовным, определяющимся 
идеями прозрения, понимания, преображения. Зна-
чимым мотив различения/узнавания является 
и в «Божественной комедии». Данте в первой песни 
«Ада» не сразу узнает Вергилия, что находит свою 
реализацию в многозначном мотиве зрения, про-
низывающем весь текст: «Quando vidi costui nel gran 
diserto» [10, p. 11]. Более подробно аналогичная си-
туация представлена в ХХХ песне «Чистилища», 
где происходит встреча Данте и Беатриче. В обоих 
случаях узнавание невозможно до тех пор, пока 
новое для героя лицо не начнет говорить и не на-
зовет себя.

Начальная стадия трансформации героя —  по-
явление смутного облика —  представлена как ак-
центированно длящийся во времени процесс. На дан-
ном этапе развития сюжета лирический герой ста-
новится произведением (творением) героини, кото-
рый не сразу обретает свою завершенную 
и воплощенную форму. Смутный облик может быть 
стадией замысла, тогда как проявленные черты —  
фиксация содержания в форме. Эпитет облика пред-
полагает идею неясного видения, нечеткого зрения, 
соединенную с отсутствием оформления у твори-
мого лирического героя. В суточном хронотопе 
стихотворения возможность перехода в восприятии 
от смутного облика к чертам может предполагать 
смену глухой вороньей ночи наступающим рассве-
том, что соответствует динамике путешествия героя 
Данте в «Божественной комедии».

Появление у лирического героя формы —  фи-
зической и духовной —  становится тем итогом на-
чала творения, что делает возможным прерывание 
первой части входящей в него второй частью, при-
надлежащей сфере героини. Значимость роли 
героини- возлюбленной в данных стихах связана 
с продолжением развития сюжета стихотворения 
и частными событиями строф, посвященных раз-
вертыванию своеобразной инициации лирического 
героя, наделяемого дарами, что соответствует сле-
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дующей стадии процесса творения. Два первых 
обретения героя в этой композиционной части со-
ответствуют двум органам чувств и двум способ-
ностям, третий же член ряда вынесен в третью 
строфу первой части, которая является своего рода 
синтезом всего предыдущего развития.

В первом стихе третьей строфы возникает мо-
тив нового чувственного восприятия —  тактильно-
го. Одновременно мотив физического восприятия 
оказывается первой эксплицитной характеристикой 
героини. С одной стороны, горячий как признак 
является одним из наиболее ожидаемых и объясни-
мых в логике развития эротического сюжета. С дру-
гой стороны, горячий как одна из градаций теплоты 
в противопоставлении холоду является главным 
устойчивым признаком живого, а не мертвого су-
щества в большинстве культурных традиций. Од-
нако признак горячего является, как и многие другие 
важные качества и свой ства в контексте сверхтек-
стового единства, принципиально амбивалентным. 
Горячий может быть высшей степенью теплоты, 
активного и созидательного присутствия жизни, 
интимной близости и любовного чувства, однако 
может быть и уничтожающим жаром, сжигающей 
дотла страстью, симптомом болезни и дискомфорт-
ного состояния, и т. п.

В «Я был только тем, чего…» мотив горячего 
реализует иной ряд потенциальных значений. Как 
известно, для мифологической картины мира пере-
дача силы, жизненной энергии и др. возможна чаще 
всего как буквальная передача в непосредственном 
физическом взаимодействии: физиологический или 
интимный контакт, поедание, выпивание и т. п. 
В данном случае можно предположить, что касание 
горячей ладонью возлюбленной лирического героя 
наделяет его ее же способностью- признаком, в дан-
ном случае можно говорить о своего рода оживле-
нии, сопровождающемся приобретением формы 
(части тела).

Актуализация творения ушной раковины как 
парного органа оказывается значимой. Помимо уже 
упоминаемого мотива четности как подчеркнуто 
женского начала в данном случае происходит раз-
витие и хронотопического содержания. С одной 
стороны, жест творения ушных раковин героя пред-
полагает близкий интимный контакт, связывающий 
субъектов в ограниченном пространстве. С дру-
гой же стороны, идея охвата пространства жестом 
героини и слева, и справа задает имплицитный 
мотив всеохватности, расширения пространства, 
его целостности в единстве разных частей. В систе-
ме традиционных пространственных координат 
(верх-низ, лево-право) десятый стих оказывается 
крайне интересным, задающим своего рода симво-
лическую визуализацию. Так, по отношению к уш-
ным раковинам, которые в определенном смысле 
воспринимаются не столько как часть героя, сколь-
ко как нечто самодостаточное, вероятно, еще 
не до конца сотворенное, так как процесс представ-
лен в его протяженности, что требует несовершен-

ного вида глагола: «творить». Сам же лирический 
герой тогда представляет собой идею центра, сре-
доточия. В то же время то, что творится слева и спра-
ва, затем станет принадлежащим ему, то есть центру 
будет подчинена как левая сфера пространства, так 
и правая. Здесь уместно вспомнить о мифологиче-
ской семантике этих мотивов: левое воспринимает-
ся как имеющее отношение к инфернальному, тогда 
как правое —  к божественному. Обе сферы тем 
не менее подвластны лирической героине, которая 
наделяет этой силой и героя.

Образ ушной раковины как первое материали-
зованное воплощение лирического героя после об-
щей его характеристики становится особенно важ-
ным в развитии сюжета. С одной стороны, возника-
ет оппозиция звука, звучания, слуха их отсутствию, 
связанному с мотивом глухоты из первой строфы. 
Ночь, вероятно, из глухой потенциально может стать 
наполненной звуками. С другой стороны, образ 
ушной раковины актуализирует своей лексической 
реализацией два мотива —  слуха и формы (ушная 
раковина), причем второй —  не менее значим.

В стихотворении «Я был только тем, чего…» 
образ раковины становится первым воплощенным 
даром возлюбленной лирическому герою, что опре-
делено впервые эксплицитно названным мотивом 
творения: «раковину ушную / мне творила, шепча» 
[2, III, с. 226]. Анжамбеман объекта и субъекта по-
вышает внимание на их взаимосвязях. До сих пор 
действия героини не имели предметно обозначен-
ного результата, являясь перифрастическими и аб-
страктными. Первое же творение оказывается ду-
альным (две ушных раковины), что мотивировано 
и женским началом его создателя, и его сущностью. 
Раковина на мифопоэтическом уровне связывается 
с целым рядом образно- мотивных комплексов сти-
хотворения и актуализированных в нем частных 
текстов. Так, любовный сюжет помимо очевидного 
участия во взаимодействии героя и героини (она 
творит непосредственно его) задается еще и импли-
цитным контекстом мифа об Афродите, чьи изо-
бражения вызывают в памяти читателя контекст 
итальянской культуры, оставившей самые знамени-
тые изобразительные воплощения мифа (Боттичел-
ли, Тициан, Тьеполо и др.).

Морская раковина необходимо вызывает и ас-
социативную связь с водой, водной стихией (морем). 
Можно говорить об акцентуации мифологических 
космогонических представлений, согласно которым 
творение мира, переход от стадии небытия к бытию 
обобщенно выражается в появлении (даровании) 
звука, света, движения, тепла —  и часто это проис-
ходит непосредственно в воде или рядом с ней. 
Аналогично показано творение и в библейском мифе, 
а раковина в христианской культуре сохраняет ан-
тичный комплекс значений, становясь атрибутом 
Богоматери. Как известно, конха —  элемент архи-
тектуры христианских храмов, дословно означающий 
«раковина», выступает как полукупол и восприни-
мается как сакральный элемент. С точки зрения 
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символизма форм в античную и христианскую 
эпоху раковина —  это полусфера, а две полусферы 
у лирического героя Бродского в потенциале —  за-
вершенная сфера, то есть гармония и вечность.

Последний комплекс значений связывается 
и с другим библейским персонажем, чьим атрибутом 
выступает раковина, —  Иоанном Крестителем. Ра-
ковина в символическом смысле оказывается анало-
гична рыбе и обозначает крещение, а оно, в свою 
очередь, предполагает идею перерождения, очищения 
от нового греха, начало новой жизни. При этом 
не менее важно для контекста стихотворения Брод-
ского и понимание раковины как символа эротиче-
ского, чья дуальность в строении непосредственно 
связывалась с интимным сближением. Таким об-
разом, лирический герой в «Я был только тем, чего…» 
проходит свою инициацию (крещение), приобщает-
ся к новой жизни и новому знанию, очищается от все-
го греховного и прежнего, чему способствует едине-
ние с героиней и взаимная любовь. Неслучайно в этой 
связи и композиционное завершение стихотворения 
третьей космогонической частью: некоторые виды 
раковин рассматривали как универсальные модели 
мира, воплощения солярной энергии и т. п.

Творение ушной раковины сопровождается 
мотивом звука —  шепота. В рамках мифологической 
и христианской традиции акт создания, воплощения 
необходимо требует не только жеста- касания, 
но и называния словом. Интимный сюжет личной 
близости вновь осмысляется и как сюжет сакраль-
ный: очевидно, что божественный статус героини 
здесь находит свое подтверждение. Шепот —  важный 
мотив контексте поэзии Бродского, шепотом гово-
рится не каждое слово, это особенная речь, сокро-
венная и личная, акцентированная мотивом обра-
щения, сближения того, кто говорит, и адресата, 
особой важностью сообщаемого и т. п. Шепот как 
действующая сила героини, осуществляющая тво-
рение ушных раковин лирического героя, напоми-
нает и мифологический, архаический по происхож-
дению, мотив передачи силы, требующий непосред-
ственного взаимодействия субъектов. Шепот пред-
сказывает и появление голоса у героя в следующей 
строфе вместе с новым даром.

Следующее значимое событие в лирическом 
сюжете —  это действие лирической героини из чет-
вертой строфы, представленное в первых двух 
стихах. Повторяющаяся анафора устанавливает 
связь с третьей строфой, однако далее поэтическая 
интонация прерывается маркированным анжамбе-
маном действия и объекта, на который оно направ-
лено (штора). Это первый неодушевленный 
конкретно- материальный предмет в окружающем 
пространстве. Образ шторы оказывается новой 
характеристикой пространства: из описанного 
в метафизических категориях первых строф оно 
становится воплощенным и связывается с противо-
поставлением мотивов внутреннего пространства —  
внешнему. Образ штор предполагает пространства 
дома, суженного до комнаты, в контексте эротиче-

ского сюжета —  вероятно, спальни. Штора —  един-
ственная деталь, репрезентирующая это простран-
ство во всем стихотворении, соответственно ее 
семантико- символическое значение получает до-
полнительную нагрузку. В контексте творчества 
Бродского образ шторы достаточно частотен, это 
та из немногих устойчивых интерьерных деталей, 
которая проходит через разные тексты, связывает-
ся с мотивами движения и пространства.

Архитектонически и композиционно оказыва-
ется маркированным положение словоформы в целом 
стихотворения: образ шторы появляется в абсолют-
ном начале четырнадцатого стиха, то есть в середи-
не стихотворения. Штора непосредственно есть 
ткань, тканное полотно, она не просто приводится 
в движение возлюбленной, но создается как своего 
рода побочный продукт творения. Одновременно 
образ шторы в стихотворении сближается и с другим 
образно- мотивным рядом изделий из ткани, для 
контекста творчества Бродского, —  это прежде все-
го занавеc. Очевидно, что в домашней (частной) 
сфере штора оказывается аналогичной занавесу 
в театре, разделяя две сферы: внешнюю и внутрен-
нюю. В лирическом сюжете стихотворения штора 
(и скрытое за ней в подтексте окно) —  тот занавес, 
который отделяет большой мир от мира героев, эти 
две пространственные сферы штора может как 
противопоставлять, скрывая внутренне простран-
ство за собой, так и соединять, раскрывая мир 
за окном. Очевидно, что архитектонико- 
композиционное положение словоформы «штора» 
в стихотворении также предполагает выражение 
этой идеи: первые четырнадцать стихов, стоящие 
«за шторой», —  это подчеркнуто интимный, огра-
ниченный мир героев, их глухая ночь —  это ночь 
в окружающем их пространстве, где отсутствуют 
иные звуки и т. п. Вторые четырнадцать стихов —  
это выход из малого мира в мир большой, активное 
действие героини со шторой подготавливает третью 
космогоническую часть, целиком посвященную 
выходу из ограниченного пространства.

Однако важно участие образа шторы и действия, 
с ней производимого, и в ближайшем текстовом 
окружении, которое представляет главное событие 
строфы и еще один дар возлюбленной герою —  об-
ретение голоса. Образ сырой полости рта в данном 
случае можно соотнести с образом водной стихии, 
например моря, а штора, которую теребит возлю-
бленная, напоминает движение волн на водной 
глади. Штора в ряде текстов у Бродского приводит-
ся в движение ветром, а в стихотворении «Я был 
только тем, чего…» —  героиней, однако сюжет 
творения позволяет аналогически сопоставить оба 
варианта, тогда движение шторы есть своеобразное 
божественное дуновение. Последнее в различных 
мифологических традициях обладает одушевляющей 
силой, воплощающей действие демиурга.

Голос в качестве следующего дара героини 
оказывается возможным как благодаря предыдуще-
му обретению —  появлению ушных раковин, так 
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и благодаря принципу изоморфности: шепот геро-
ини (способность говорить) передается герою. Ней-
тральная в лингвистическом отношении, в контексте 
творчества Бродского лексема «голос» является 
одной из опорных, образуя в множестве своих зна-
чений и возможностей употребления один из веду-
щих мифопоэтических и философских концептов. 
Голос —  это и способ выражения метафизического 
для поэта языка, обретение им формы в звуке, и не-
посредственная манифестация жизни, живого су-
щества (в ряде случаев голос принадлежит душе, 
однако, может характеризовать и одушевленную 
персонифицированную смерть), и метонимическое 
обозначение субъекта, и ведущая характеристика 
лирического героя и его собеседника, адресата, как 
реального, так и потенциального.

У голоса как передаваемого дара есть и его 
пространственное определение: «сырая полость рта» 
[2, III, с. 226]. Мотив сырости, с одной стороны, 
связывается с комплексом значений недостаточной 
готовности, неполной стадии обработки, недоделан-
ности и т. п., с другой —  со значениями влажности, 
противопоставления сухости. Как определяющий 
признак, сырой в творчестве Бродского может быть 
отнесен к самым разным реалиям, как субъектным, 
так и объектным. В контексте стихотворения «Я был 
только тем, чего…» эпитет «сырой» по отношению 
к полости рта не является столь избыточным и оче-
видным в виду его противопоставленности состоя-
нию сухости, отсутствия влаги во рту. Сырость 
полости рта в сюжете любовном и эротическом 
может объясняться особенным эмоциональным со-
стоянием лирического героя, соотносясь с мотивом 
горячего как характеристики его возлюбленной 
в предшествующей строфе. Одновременно проис-
ходит и своего рода повтор мотива заполненности 
влагой  каких-либо частей тела, творимых героиней, 
так как в предыдущей же строфе главным событие 
было творение слуха в форме непосредственно уш-
ных раковин. Как известно, последние —  лишь 
внешняя часть строения уха как органа, отвечаю-
щего за слух, где происходит собирание звука, а его 
внутренние части заполнены жидкостью. Очевидна 
актуализация мифологической семантики, мотиви-
рованной космогоническим сюжетом, когда творение 
предполагает появление воды, заполнение пустого 
пространства жидкостью, в ряде случаев преобла-
дание воды —  это исходное состояние, необходимое 
для последующих созидающих актов божества.

Мотив полости рта, имеющий, как и ушная 
раковина, терминологическую точность как анато-
мическое определение, связывается также с амби-
валентным кругом значений. Полость —  это и про-
странство в организме для различных органов, 
ограниченное внутренними поверхностями, пред-
полагающее идею заполненности, вместилища для 
 чего-либо, и одновременно это подчеркнуто пустое 
пространство, способное потенциально быть хра-
нилищем  чего-либо, однако связанное ассоциативно 
с идеей пустоты, отсутствия.

В развитии лирического сюжета полость рта 
лирического героя, возможно, сотворенная, как и вся 
его форма, также в действии героини первой и вто-
рой строфы (при касании ладонью и различении) 
была пуста, вероятно, суха, с их близостью эмоци-
ональной и физической приобретает качество влаж-
ности (становится сырой) и заполняется, когда воз-
любленная вкладывает туда голос. Очевидно, что 
символически в этой части стихотворения пред-
ставлена кульминация эротического сближения 
героев, одновременно —  и центральная часть сюже-
та творения, дарующего лирического герою способ-
ность говорить (в потенциале —  также творить, 
в частности —  быть поэтом, свидетельством чего 
и является творение им данного стихотворения). 
Однако первым актом и своего рода функцией это-
го дара становится возможность коммуникации, 
адресатом которой выступает возлюбленная: «окли-
кавшей тебя» [2, III, с. 226].

Выбор именно данной лексемы обусловлен ак-
туализацией ряда мотивов, прежде всего мотивом, 
отсутствующим у синонимичных вариантов, —  по-
звать по имени. В таком случае для читателя воз-
никает подразумеваемый имплицитно вопрос об име-
ни возлюбленной. На эксплицитном уровне вариант 
ответа для читателя может представлять посвящение, 
однако вне биографического затекстового контекста 
оно лишь усиливает мотив коммуникации, в част-
ности обращения, окликания, предполагая персони-
фикацию, конкретную личность, а в самом стихот-
ворении —  диалектику конкретно- личного 
и обобщенно- символического. Минус-прием, связан-
ный с отсутствием имени, при том не менее подраз-
умеваемом его использовании с обретением голоса 
лирическим героем, можно рассмотреть как апофа-
тический мотив. Появление последнего логично 
вытекает из общей концепции сакрального статуса 
возлюбленной, ее высших сверхъестественных функ-
ций и проявлений, а также идеи, согласно которой 
апофатическое отрицание определения божества 
(в том числе его имени, которое и является детерми-
нантом сущности) есть одно из главных условий для 
осуществления личного контакта человека и Бога.

Результатом открывшейся у лирического героя 
способности к активной деятельности в стихотво-
рении оказывается возможность самостоятельного 
участия в общении с героиней, своего рода прибли-
жение к ней, реальное или потенциальное, что за-
свидетельствовано первым и единственным появ-
лением объектной формы местоимения, обознача-
ющего героиню. Данная форма неслучайно появля-
ется в связи с возможностью владения голосом 
и словом, с ней аллюзивно связывается сакральный 
жанр молений в различных религиозных традициях. 
Так, христианская культура прежде всего воплоща-
ет подобное в Псалтыри, которая и является собра-
нием таких гимнов (молитв, восхвалений) с множе-
ственными обращениями.

Этим завершается вторая часть, посвященная 
сфере героини- возлюбленной, и открывается фи-
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нальная часть, включающая в себя и сферу лириче-
ского героя, и мировую сферу. Три первых стиха 
пятой строфы —  продолжение уже привычного 
сюжета творения первой и второй строфы, чем и об-
условлен синтаксический параллелизм строения, 
однако первый стих пятой строфы отличается от со-
ответствующих в начальных строфах стихотворения. 
Прежде всего, в композиции первых двух стихов 
отсутствует анжамбеман при маркированном со-
впадении границ первого стиха и синтаксического 
предложения, завершающегося точкой. До сих пор 
в текстовом развитии стихотворения не было дру-
гого такого случая совпадения границ стиха и пред-
ложения, тогда как позже такое совпадение границ 
будет использоваться еще дважды: в последнем 
стихе пятой строфы и в первом стихе шестой, то есть 
всего три раза. Взятые вместе они образуют  что-то 
вроде своеобразной градации: «я был попросту 
слеп» —  «так оставляют след» —  «так творятся 
миры» [2, III, с. 226]. Очевидно, что два последних 
стиха будут входить в ряд из четырех стихов с ана-
форой «так», относящийся к космогоническому 
сюжету, а маркированным оказывается выделяю-
щийся первый стих, характеризующий лирического 
героя.

В пятой строфе происходит завершение сюже-
та творения- создания лирического героя, первые 
три стиха посвящены еще одному значимому при-
обретению, причем в контексте стихотворения 
впервые появляется эксплицитно выраженный мотив 
дара. Предваряет это первый из трех стихов, своего 
рода констатация лирическим героем своего состо-
яния, предшествующего воздействию на него воз-
любленной. В отличие от первых двух утверждений 
в данном случае описание своего бытийного статуса- 
состояния не сопровождается усилением ограничи-
тельной частицей, но появляется словоформа «по-
просту», маркированная как разговорная, отличаясь 
от нейтральных «только» и «лишь» не только сти-
листической коннотацией, но и дополнительным 
семантическим комплексом. В своем прямом и ос-
новном значении «попросту» означает «буквально», 
«элементарно», «бесхитростно» и т. п. В таком слу-
чае лирический герой дает своеобразную мотиви-
ровку своему утверждению о слепоте, предполагая, 
что поиск других определений и характеристик 
не имеет смысла, не нужен. Его состояние до встре-
чи с возлюбленной можно обозначить очень «про-
сто», не нуждаясь в иных, более сложных или более 
образных выражениях. Вероятно, что подобное 
уточнение необходимо и для объяснения категорич-
ности, максимальной степени «негативности» его 
статуса в прошлом: именно слеп, то есть с полным 
отсутствие способности зрения. Учитывая, что 
первый стих пятой строфы есть высказывание ли-
рического героя, уже обладающего формой, голосом 
и зрением, то такое осмысление им своего прошло-
го оказывается подготовленным. Соответствует ему 
и мотив глухой ночи в первой строфе, то есть ли-
шенной не только звуков, но и света.

Однако одновременно возникает и мотив про-
стоты, который задается словоформой ассоциативно, 
развивая прямое значение и актуализируя этимоло-
гию частицы. Стоит отметить, что употребление 
частиц «просто» и ее производных характерно для 
поэтического творчества Бродского и связано с уже 
обозначенными представлениями о максимально 
ясной, однозначной и не нуждающейся в дополнени-
ях или вариантах идее (мотивации, причине), со-
стоянии, действии и т. п. Не менее важен и мотив 
простоты, заданный чаще как характеристика 
 какой-либо реалии —  как субъекта, так и объекта.

При этом отнесенность к простоте у Бродского 
оказывается принципиально амбивалентной, что 
в целом соответствует неоднозначности этого каче-
ства и в ментальности различных наций. Так, из-
вестно, что в русской традиционной культуре соеди-
няется осознание простоты как особого состояния 
чистоты и первозданности и как потенциальной 
глупости, излишней наивности, которая может по-
мешать или навредить. Для лирического героя оба 
этих значения соединяются. Его характеризует 
и простота как неосведомленность, отсутствие ис-
тинного знания, невежество и ограниченность в со-
стоянии слепоты (до встречи с героиней), и про-
стота как особая мудрость, открывшееся ему виде-
ние и ясное понимание «простых» истин (после этой 
встречи).

Главным откровением этой простоты для ли-
рического героя оказывается знание своей слепоты 
в состоянии, предшествующем встрече с возлюблен-
ной. Слепота как состояние субъекта или качество 
объекта у Бродского оказывается маркированным 
признаком, связанным с принципиально заложенной 
в нем амбивалентностью, уходящей корнями в ми-
фологическую традицию. Такое понимание мотива 
слепоты развернуто представлено в стихотворении 
«Стихи о слепых музыкантах».

Слепота в различных архаических традициях 
может реализовывать два комплекса значений про-
тивоположной семантики. Так, положительный ряд 
связан с разделением «внешнего» и «внутреннего» 
зрения при ценностном приоритете второго как 
возможности постижения сакрального знания и пре-
небрежения к земному миру. Согласно этой тради-
ции, большинство эпических поэтов или исполни-
телей изображаются слепыми. Также слепота вы-
ступает атрибутом справедливого беспристрастно-
го суда. Однако чаще реализуется отрицательный 
ряд, предполагающий идею незнания, невежества, 
заблуждения, потерянности, ограниченности и т. п. 
Множественные примеры подобной символической 
семантики можно найти в библейских мифах: на-
казанные слепотой жителей Содома, ослепленный 
Самсон, слепота Павла и др. В последнем случае, 
как и в ряде других сюжетных ситуаций в Библии, 
слепота представлена как временное состояние, 
предшествующее трансформации, обретению ис-
тинного пути-знания, по крайней мере потенциаль-
но возможного в будущем.
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Мотив слепоты как отсутствия зрения связан 
и со значимым мотивом света, причем эта связь за-
дается уже на лексическом уровне в производном 
мотиве ослепительного —  высшего проявления 
света, способного лишить зрения. Мотивы темноты- 
света, возникающие с первой строфы, и мотив глу-
хой ночи обретают особенную важность в связи 
с появлением у героя зрячести. Подобное семанти-
ческое соотношение, как уже было отмечено, харак-
терно для «Божественной комедии», где мотивы 
ночи-дня, тьмы-света играют ключевую роль в ходе 
путешествия героя. Как известно, свет как метони-
мическое обозначение Солнца есть след/проявление 
Божественного присутствия. С учетом сакрализо-
ванного статуса возлюбленной в стихотворении 
Бродского дарование именно ею зрения лирическо-
му герою оказывается логически мотивированным.

Третий дар, в стихотворении «Я был только 
тем, чего…» связанный со сферой органов чувств 
лирического героя, трансформирует его, как Данте, 
чье преображение и путь от тьмы к свету во многом, 
в свою очередь, были ориентированы на сюжет 
о призвании Павла (Савла). С одной стороны, имен-
но в пятой строфе, после своего рода завершения 
сюжета творения возлюбленной герои уравнивают-
ся в статусе, становятся оба полноценными и равно-
значными друг другу. В текстовом отношении это 
засвидетельствовано в стиховой архитектонике 
строфы, где оба субъекта занимаются одинаковые 
позиции абсолютного начала, как это уже было 
в первой строфе, однако теперь отсутствует их вза-
имозависимость, предполагающая анжамбеман 
и графически они уравнены: Я —  Ты. В пятой стро-
фе впервые форма обращения героя к возлюбленной 
представлена в оформлении заглавной буквой, при 
предшествующих строчных у героини и прописных 
у «Я» субъекта. Возможно предположить, что зна-
чимое изменение связано с качественной переменой 
точки зрения субъекта, для чего и было необходимо 
приобретение им органов чувств и способностей 
к слуху, голосу и особенно зрению. А также, как 
логическое развитие этого, —  становление героя 
дает ему возможность увидеть возлюбленную адек-
ватно и осознать не только себя, но и ее как субъект, 
другое Я.

В свою очередь, если рассматривать главное 
лирическое событие пятой строфы как обретение 
зрения и видения лирическим героем возлюбленной, 
то понятным становится ряд мотивов, характеризу-
ющий образ ее действия: «возникая, прячась» [2, III, 
с. 226]. В большинстве сюжетов взаимодействия 
человека и божества последнее часто не дано взору 
постоянно и беспрепятственно, оно требует от ве-
рующего усилия и т. п. Можно говорить о своеобраз-
ной эпифании (явлении), которая не сразу открыва-
ется созерцающему. Для лирического героя завер-
шением этого процесса оказывается обретение 
зрения, однако именно с этим даром происходит 
исчезновение возлюбленной из текста. Сам факт ее 
полноценного явления можно предположить только 

как потенциальный, так как он не получает экспли-
цитного выражения, но о его вероятной возможности 
свидетельствует последний стих пятой строфы, 
соединяющей две части.

Двадцатый стих в композиции стихотворения 
оказывается сознательно актуализирован двой ными 
смысловыми и логическими отношениями: как итог 
сюжета творения возлюбленной героя и как начало 
сюжета космогонии. Возможность для такого сопо-
ложения масштабов имеет самые разные мотивации: 
это и концепция тождества микро- и макрокосмоса 
с представлением о человеке как модели мира, и идея 
любви как движущей силы, завершающая «Боже-
ственную комедию» Данте, и становление человека 
творящего, способного направить свои дары на соз-
дание миров, прежде всего словесных. Космогони-
ческий сюжет, основные события которого обозна-
чаются анафорическим «так», принципиально пред-
полагает соотношение двухчастных сюжетов: лю-
бовного со смысловым центром творения 
лирического героя и сюжет творения миров.

Настоящее вневременное, время вечности, 
не имеющей конца, —  это время, которым описыва-
ется творение. И оно способно быть воспроизводи-
мым как в повторении самого события творения 
мира (форма настоящего вневременного, мотив ча-
стоты повторения действия), так и множественности 
объектов творения (множественная форма —  
«миры»). В данном случае возникает и контекст 
философского осмысления космогонического сю-
жета как возможный источник для поэтического 
изображения у Бродского. В этой связи актуализи-
руется отсылка поэта к Пармениду в стихотворении 
из цикла «Двадцать сонетов к Марии Стюарт»: 
«не сотворит —  по Пармениду —  дважды» [2, III, 
с. 226]. Однако возможность своего рода репродук-
ции творения в «Я был только тем, чего…» оказы-
вается полностью мотивированной принципиально 
иной, не метафизической концепцией, что можно 
рассматривать как продолжение полемики с фило-
софской позицией далекого предка, не учитываю-
щего действующую силу любви.

Именно поэтому развернутое сравнение у Брод-
ского строится таким образом, что космогонический 
сюжет, предполагающий больший масштаб, зани-
мает подчиненное положение. Однако его аналогич-
ность как зависимого от сюжета любовного про-
слеживается в подобной композиции: первые три 
повторения «так» вводят стихи, посвященные со-
бытиям творения, а затем наступает итог-следствие, 
обозначенное четвертым этапом. Известно, что, 
подытоживая развитие античной культуры, Прокл 
предложил структуру универсума рассматривать 
как триаду: пребывание —  исхождение —  возвра-
щение. Данная концепция предполагает взгляд 
на мир как завершенный и ограниченный. У Брод-
ского же одним из основных итоговых событий 
лирического сюжета, как и стихотворения, так 
и всего сверхтекстового единства, оказывается 
принципиальное размыкание границ —  их пересе-
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чение лирическим героем в рамках любовного сю-
жета и сюжета творения (что может быть рассмо-
трено как своеобразная инициация) и их открытость 
во времени и пространстве в космогоническом сю-
жете, отрицающем Парменида, скорее предполагая 
близость к диалектике Гераклида (при важном 
преодолении любой теории в непосредственной 
жизни, чьей движущей энергией оказывается лю-
бовь).

Четырехчастная схема финальной части сти-
хотворения задается в рамках развернутого сравне-
ния первыми двумя частями с сюжетом творения 
и соответствует основным этапам мифологической 
сюжетной схемы в ее вегетативном варианте (ввиду 
лишь осуществляемого процесса создания лириче-
ского героя). Все этапы вместе и есть инициация, 
которую проходит лирическое «я» при деятельной 
помощи- соучастии возлюбленной, берущей на себя 
функции и значение Божества. Так, первому и вто-
рому этапу (исчезновение и страдания) у Бродского 
соответствует слепота, отсутствие формы, возмож-
ности перцепции. Как уже отмечалось, лирический 
герой ассоциировался с позицией пространствен-
ного низа и глухой ночи, что находит параллель 
с уходом мифологического героя под землю. Третья, 
центральная, стадия —  поиски —  в данном случае 
осуществляется не самим лирическим героем, а его 
возлюбленной, которая в творении реализует об-
ретение героем самого себя, что соответствует 
финальной стадии творения.

Творение связывается с мотивом полноты и не-
избывности, гармонии как динамического баланса 
всех возможных проявлений, что вызывает пере-
числительный ряд, вводящий ряд чередующихся 
стихий- состояний (жар —  холод —  темень —  свет) 
и наиболее совершенную форму для мировой куль-
туры —  шар. Интересно, что дважды в финальной 
части возникает имплицитный мотив одиночества: 
«оставляют вращаться», «в мирозданьи потерян» [2, 
III, с. 226]. Однако теперь можно говорить о транс-
формации этого значимого для поэтического кон-
текста Бродского мотива в мотив, лишенный отри-
цательных коннотаций, связанный с самодостаточ-
ностью созданного объекта и его возможности 
к полноценному автономному существованию. Идея 
круга, также дважды заданная в мотивах вращения 
и шара, предполагает аллюзию на теорию небесных 
сфер, связанных в пифагорействе с музыкой. Лири-
ка, как изначально пение, усиливает эту аналогию 
между творением мира и поэтического текста, вплоть 
до их абсолютного совпадения: мир как текст (воз-
можен и обратный смысловой ход). Это находит 
параллель и в «Божественной комедии» Данте, вос-
принимающейся как своего рода поэтическая summa 
theologiae.

Таким образом, перспектива выделения и мо-
делирования сверхтекстового единства оказывается 
крайне плодотворной, позволяя реконструировать 
логику художественного мышления автора и вос-
создать его мифопоэтическую картину мира, кото-

рая не может быть полной и адекватно понятой при 
имманентном анализе отдельного произведения. 
Функционируя же в составе целого, стихотворение 
актуализирует множественные контекстные связи, 
позволяя увидеть новые возможности интерпретации 
мотивов и образов усложненного смысла.

Стихотворение, признанное смысловым цен-
тром такого единства, помогает читателю рекон-
струировать предполагаемую модель целого лири-
ческого сюжета, отдельное произведение выступает 
по метонимическому принципу репрезентацией 
целого, направляя в дальнейшем перцепцию других 
текстов автора.

В поэтическом творчестве И. Бродского автор-
ская интенция потенциально предполагает возмож-
ность формирования особого сверхтекстового един-
ства при активной читательской рецепции. Главны-
ми составляющими этого феномена оказываются 
тематические тексты: рождественский, топосный 
(итальянский) и любовный, которые образуют слож-
ные ряды содержательных и поэтологических пере-
сечений. Однако сверхтекстовое единство может 
быть воплощено в основных своих особенностях 
в пределах одного стихотворения, приобретающего 
функции смыслового центра. Для подобного един-
ства с сюжетом инициации героя в любви и творче-
стве смысловым центром становится стихотворение 
«Я был только тем, чего…». Моделью текста большой 
формы, на который ориентируется Бродский, ока-
зывается «Божественная комедия» Данте, преоб-
ладающая в интертексте и определяющая своеобра-
зие стихотворения на всех уровнях художественно-
го целого.
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